

ENSAYO

RAFAEL RUIZ PLEGUEZUELOS
Granada

Este notable ensayo explora la vida y el legado del célebre escritor ucraniano Vasili Grossman, conocido principalmente por su disidencia contra el régimen soviético y la obra 'Vida y destino'. Ambientada en la batalla de Stalingrado, aborda con profunda humanidad las consecuencias del totalitarismo, los atentados contra la libertad individual y la importancia de cada vida. Entre sus obras memorables se encuentran también 'Que el bien os acompañe', 'El infierno de Treblinka' o 'El pueblo es inmortal'.

El camino que Shimon Márkish maraca para su ensayo, más centrado en el poder de la literatura de Grossman que en la biografía, nos presenta a la persona y el escritor con prosa didáctica y divulgativa, desde esa primera faceta comprometida con el régimen soviético, en el que practica de manera militante el llamado realismo socialista, hasta los escritos finales, desviados de las directrices imperantes. Márkish nos lleva a través de los momentos más significativos de la vida de Grossman al tiempo que glosa y comenta el grueso de sus escritos. Hay además un hilo conductor que vertebra todo el libro: la demostración de que la condición de judío de Grossman deja una honda huella en su obra, y explica mucho de lo que le aconteció. La tesis sostenida de este ensayo es la importancia que ese sustrato judío tuvo en su desarrollo como escritor, e incluso

en el abrupto final con el que se despidió de las letras.

Del libro destaca la manera entre erudita y delicada de hacer ver que, por encima de todo, el

autor fue hijo de su tiempo. Grossman intentó siempre luchar por la verdad y la justicia, a pesar de las enormes presiones políticas y de un contexto en el que no

resultaba sencillo ser sincero. Gracias al libro conocemos muy bien cuáles eran los mecanismos de control de los productos culturales, y las terribles purgas sufri-

das por los artistas en el intento gubernamental de mantener dicha ortodoxia.

Márkish está convencido de la genialidad de Grossman, y eso se nota. Intenta ser justo, no obstante. Cuando una obra no es perdurable, sino un producto de una coyuntura sociopolítica, no tiene ningún problema en decirlo. A través de un análisis detallado de sus novelas y relatos, el ensayista nos ofrece una visión completa de la evolución intelectual y moral de Grossman que es imprescindible para admiradores del autor o interesados en la historia de la literatura soviética y el convulso siglo XX.

Grossman intentó que 'Vida y destino' viera la luz en 1962. El KGB confiscó de inmediato todas las copias disponibles, incluyendo las cintas de la máquina de escribir que utilizó. Además, fue marginado del círculo literario oficial y obligado a firmar un documento en el que se le advertía que cualquier intento de hablar sobre lo ocurrido podría acarrear represalias.

Murió en Moscú el 14 de septiembre de 1964, y su obra cumbre, 'Vida y destino', fue publicada de manera póstuma después de que el disidente Andrei Sajarov sacara el manuscrito clandestinamente de la URSS en formato de microfilm.



Vasili Grossman.

El ejemplo de Grossman

Shimon Márkish aborda los momentos más significativos del escritor ucraniano y comenta el grueso de sus escritos



'El ejemplo de Vasili Grossman'.
Autor: Shimon Márkish • Editorial: Ediciones del Subsuelo • Barcelona, 2024.

AFORISMOS

El leve encanto de la perplejidad

FEDERICO ABAD
Córdoba

José Ángel Cilleruelo, en cuya dilatada trayectoria literaria se observa una manifiesta predilección por las formas breves, tuvo ocasión de demostrar el dominio del aforismo en 'Lunáticos' (2017), si bien el enfoque que le otorgaba se adscribía en mayor medida a la iluminación poética que a la sentencia de quien ejerce de sabio.

Tras su apasionante 'Azada de jardín' (2023), donde el relato del diario deviene en fugaz y sagaz ensayo a la vuelta de cualquier inesperada entrada, este año nos ofrece otro volumen de aforismos. En esta ocasión ha querido enfocarlos desde la perspectiva de tres grandes mujeres poetas cuyas vidas discurrieron entre



José Ángel Cilleruelo.

1830 y 1923: Emily Dickinson, Rosalía de Castro y la finesa Edith Södergran, que protagonizan de manera velada –como es común en Cilleruelo– los tres primeros capítulos del libro, complementados por un apéndice sin adscripción aparente.

Decir que los brevísimos textos de

'Ventana ciega' son aforismos constituiría una apreciación tan injusta como inexacta, pues ese «panteísmo laico» que impregna la obra poética del autor desde hace al menos quince años impide tal clasificación. Si en algo coinciden los párrafos yuxtapuestos de la obra –a veces ni siquiera oraciones, cuando prescinde del verbo– es el deleite sosegado que provoca la lectura de todos y cada uno de ellos, el fulgor momentáneo que se origina en la mente del lector y cuyo efecto puede prolongarse en las horas sucesivas.

En realidad, en la cascada de imágenes que atraviesan los parajes del libro resuena en nuestros oídos un animado diálogo entre las voces de las mencionadas poetas y las del propio autor como su intérprete, aunque la atribución a unas y a otro forma parte del juego de acertijos en el que nos vemos involucrados. La apreciación de ese «con motivo de» nos lleva a entrar a y salir de los ámbitos de unas y de otro, de sus experiencias y, ante todo, de las resonancias de cada universo en el que se sitúan. «No recuerdo lo que pensé entonces, pero sí dónde», «Cuando los

sueños olvidan la salida del laberinto y se tumban juntos a dormir», «Al brote recién verdecido dan ganas de acunarlo meciendo la rama». ¿Qué le sucede a Södergran, a Dickinson, a Rosalía? ¿O está sucediendo aquello en torno al intérprete de misteriosas metáforas que responde al nombre de José Ángel Cilleruelo?

La incertidumbre, la introspección, la sugerencia, el alumbramiento de un nuevo universo con cada punto y aparte... Cada una de estas emociones generadas por Cilleruelo justifica por sí sola la lectura de Ventana ciega para los amantes de lecturas sosegadas, un libro tan humilde como hermoso que brilla por derecho propio entre las publicaciones de este año en el panorama nacional.



'Ventana ciega'. Autor: José Ángel Cilleruelo • Editorial: Mixtura • Barcelona, 2024.