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Un tartaro converso, un sacerdote uniato
y un médico a su pesar

El joven Fiédor Dostoievski es detenido el 23 de abril de 1849.
Lo juzgan ylo condenan el 13 de noviembre de ese mismo afio.
El 22 de diciembre, a las siete de la mafana, es conducido ante
el peloton de ejecucion.

Sila hubiera escrito él mismo, a su manera, su biografia po-
dria pasar, para aquellos que no la conocen, por una de sus no-
velas. Hasta ese punto el protagonista, contradictorio y de actos
sorprendentes, esta atrapado en un torbellino de historias tan
inverosimiles que parecen inventadas.

No lo son.

Lo someten a unas pruebas terribles que, para sobrevivir, lo
obligan a sumergirse en esos rincones normalmente ocultos de
la personalidad donde se alojan los mecanismos de nuestras con-
ductas. Conduciéndonos hasta alli, Dostoievski nos descubre a
sus personajes. No debe sorprender que estos se le parezcan, tan
profundamente asombrosos cuando rozan el misterio de la exis-
tencia, tan ordinarios en la vida cotidiana, en la que son, al igual
que él, un ser como cualquiera de nosotros.

Fiédor Dostoievski nace el 30 de octubre de 1821.

Es noble y ruso en la medida en que su ascendencia, que se ha
podido rastrear hasta el siglo X1V, sigue el tortuoso camino de
un pueblo que se estd formando uniendo a través de la lengua
y la religion a gentes muy diversas. En 1389, un tal Aslan Che-
lebi-Murza habria abandonado a su kan tartaro para, una vez



DoOSTOIEVSKI

bautizado, entrar al servicio del principe de Moscu. En 1506,
uno de sus herederos recibe de su sefior, el principe de Pinsk,
en recompensa por su lealtad, el burgo de Dostoevo, situado en-
tre los rios Iaselda y Pina. El heredero adopta el nombre de esa
propiedad que acredita su nobleza.

A lo largo de los dos siglos siguientes, los Dostoievski se ex-
tienden, con destinos desiguales. Hay magistrados, un obispo y
varios oficiales cosacos. En el siglo XV, tras refugiarse en tierra
catolica, donde se siente a salvo, cierto noble llamado Fiédor
Dostoievski se burla de su antiguo amigo y sefior, el zar Ivan el
Terrible, escribiéndole unas cartas de una inusitada dureza. Mas
0 menos en esa misma época, procedente de otra rama familiar,
Maria Stefanovna Dostoiévskaia es condenada a muerte por ase-
sinar a su marido e intentar matar a su hijo adoptivo con el fin de
apropiarse de sus bienes usando documentos falsos. Mas tarde,
hacia mediados del siglo xVv11, un tal Filip Dostoievski es acu-
sado de pillaje. La familia cae en desgracia, pierde sus tierrasy
de sus titulos de nobleza no quedan mas que unas actas polvo-
rientas y sin ninguna utilidad. Los Dostoievski de los que pro-
cede el escritor son popes de padres a hijos desde hace varias
generaciones. El abuelo paterno del novelista es un sacerdote
uniato en Podolia, una regiéon dominada por los otomanos que
también reclama la Polonia catoélica. El padre Andréi regresa al
seno de la Iglesia ortodoxa cuando, en 1793, el Imperio ruso
toma posesion definitivamente de esas tierras que habian perte-
necido a la Horda de Oro. Orgulloso de su ascendencia, que tal
vez tiene interés en reivindicar convirtiéndose de nuevo en stb-
dito del zar, redacta en ruso un «canto de penitencia», un acros-
tico con el nombre de sus origenes: DOSTOIEVSKI. Casado,
como permiten los cdnones de la Iglesia ortodoxa, tiene varios
hijos, de entre los cuales Mijail, nacido en 1789, que inscribe en
1802 en el seminario de Kamianets-Podilskyi, la ciudad mas im-
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UN TARTARO CONVERSO, UN SACERDOTE UNIATO...

portante de la regién, con la esperanza de poder cederle algun
dia su parroquia.

La decision del destino sera otra.

Para sacar a su pais de un inmovilismo que lo hace vulnera-
ble en una Europa en pleno crecimiento y para acabar con un
estancamiento econdmico y social debido, en parte, a que la Igle-
sia capta a las mentes mas brillantes y, tras formarlas, las encauza
a funciones de sacerdocio en un momento en que Rusia necesita
una élite cientifica y técnica y una administracién competente,
el zar, con su decreto del 5 de agosto de 1809, obliga a un deter-
minado nimero de jévenes a abandonar el seminario para llevar
a cabo, pagados por el Estado, estudios cientificos. Asi, Mijail
Andréievich se encuentra ocupando los bancos de la Academia
Imperial Médico-Quirtrgica de Mosct, que abandona en 1812
para ocuparse de los heridos de Borodiné, donde los ejércitos de
su pais se enfrentan a los de Napoledn. Cuatro afios mas tarde
es nombrado médico castrense.

Mijail Andréievich deja el ejército para casarse, en enero de
1820, con Maria Fiédorovna Nechdieva, la hija de un comer-
ciante acomodado de Moscu. Llegado a Moscu sin un céntimo
desde un pueblo de Kaluga, el padre de Maria entrd a trabajar de
vigilante en el establecimiento de un comerciante. Inteligente y
emprendedor, unos afilos mas tarde ya tiene su propia tienda. Se
casa con Varvara Mijdilovna Kotelnitskaia, cuyo padre, instrui-
do y corrector en una imprenta religiosa ha transmitido a sus
hijos el gusto por los libros y un sentimiento religioso particu-
larmente intenso. Aunque no se hacen ricos, la pareja consigue
comprarse una vivienda y casa a su hija mayor con Alexandr Ku-
manin, un comerciante rico y consejero titular, un rango civil
de gran relevancia. La hija menor se casa con el médico Mijail
Andréievich Dostoievski, el padre del escritor. El hermano de
ambas, Vasili Fiédorovich Nechaiev, cursa estudios cientificos y
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se convierte en un prestigioso experto, profesor de farmacolo-
gia y decano de la facultad de medicina de Moscu.

Segun los Recuerdos' de su hijo Andréi, Mijail Andréievich
tenia un hermano y varias hermanas que por lo visto intent6 lo-
calizar infructuosamente mas adelante, veinte afios después de
haber dejado la casa paterna. Esta iniciativa no era desinteresa-
da: al irse de casa siendo muy joven y sin sospechar que seria
para siempre, Mijail no se llevé ningtin documento, de manera
que cuando se instalé en Mosct y necesité demostrar que for-
maba parte de la nobleza, no tenfa ninguna prueba que lo certi-
ficara.

Los esposos Dostoievski tienen caracteres muy distintos. Al-
cohdlico, Mijail Andréievich es arisco, colérico, a veces incluso
brutal. Es suspicaz y celoso sin motivo. Su mujer es dulce y su-
misa. En un retrato que ha llegado hasta nosotros, Maria Fiédo-
rovna luce un bonito vestido blanco, bordado. Unos rizos negros
enmarcan su rostro redondo, de rasgos delicados. Sus labios fi-
nos no sonrien. Fiddor heredara su frente ancha y sus parpados
caidos. Mujer cultivada, adora los libros, la poesia y canta acom-
panandose de la guitarra. No hay nada relevante en la veintena
de cartas que intercambiaron los esposos y que han llegado has-
ta nosotros. Estan escritas cuidadosamente, con un estilo esme-
rado que a veces permite adivinar unos sentimientos intensos,
expresados con pudor.

1. Afincado desde 1865 en Yaroslavl, a unos setecientos kildmetros de San
Petersburgo, donde vive su hermano Fiddor, a quien apenas ve desde en-
tonces, Andréi Mijailovich Dostoievski (1825-1897) escribe al final de su
vida, a veces con la ayuda de su hijo, unos Recuerdos (6ocnomunanus) que
los primeros bidgrafos de Dostoievski utilizan, aunque no sera hasta 1930
cuando las Ediciones de los escritores de Leningrado las publicaran.
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UN TARTARO CONVERSO, UN SACERDOTE UNIATO...

Los padres: Mijail Andréievich Dostoievski y Maria Fiédorovna Nechdieva.

La tnica vez que habla de sus padres, un tema que parece
evitar, Dostoievski dice que «se avanzaron a su época» y que
«hoy en dia todavia lo harfan».? En una carta a su hermano An-
dréi, anade estas palabras: «Te sefialo [...] que esta idea de aspi-
rar constantemente a estar entre los mejores (en el pleno sentido
de la palabra, en el sentido mas elevado) fue el principio funda-
mental de nuestro padre y de nuestra madre, a pesar de todos los
extravios».> También da a entender que la tinica preocupacion
de sus padres fue la felicidad de sus hijos, que han heredado el
mismo apego por la familia y por sus valores, la base de una vida
social serena.

Tras ser contratado como médico a cargo de las «pacientes,
dicho de otro modo, como ginecélogo, en el Hospital Mariinski
para los Pobres, Mijail Andréievich se traslada a una de las alas
del edificio recientemente construido en un barrio mas bien po-
bre, cerca del cementerio de los indigentes, donde también aca-
ban los que se han suicidado y los criminales a los que se niega

2. Cf. Dostoievski, Correspondance, edicién presentada y anotada por
Jacques Catteau, Paris, Bartillat, 1998, t. IIL, p. 331.
3. Idem. Todas las palabras en cursiva citadas de esta obra son del autor.
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una sepultura en el camposanto. En los alrededores hay un ma-
nicomio y un orfelinato.

Es en esta vivienda oficial donde nacen, en octubre de 1820,
un nifo que se llamara igual que el padre, Mijail, como manda
la tradicién, y, un ailo mas tarde, Fiédor, nombre de su abuelo
materno, quien asiste al bautizo en la capilla del hospital.

Los nifnos pasan los primeros afios de su infancia en un pe-
quefo apartamento de uno de los cuatro edificios anejos al hos-
pital, destinados al personal. Los edificios delimitan ambos la-
dos del patio, al que se entra atravesando cuatro portales con
arcada, rematados con leones y al fondo de los cuales se encuen-
tra, detras de una hilera de tilos, el cuerpo principal de dos pi-
sos de altura. Un centenar de ventanas sencillas, mas altas que
anchas, se suceden a lo largo de una fachada austera a la que se
han anadido, en la parte central, unas columnas y un frontén de
templo griego. Unos pasillos frios atraviesan el edificio. Las puer-
tas de cristal dan acceso a unas estancias rectangulares donde
se alinean camas metalicas con colchones de lana. En los edifi-
cios laterales, donde viven el personal médico y los administra-
dores, unas paredes blancas delimitan las habitaciones, que hay
que calentar a conciencia en invierno. Algunos afios mas tarde, la
familia, que ha aumentado con el nacimiento de Varvara (1822)
y de Andréi (1825), se traslada al ala derecha, donde nacen Vera
(1829) y su hermana gemela Liuba (muerta a corta edad), Niko-
14i (1831) y Alexandra (1835). En esta nueva vivienda, los Dos-
toievski ganan espacio, lo que les permite colocar un tabique en
la entrada, que proporciona una habitacion suplementaria para
los dos chicos mayores. Aunque ellos prefieren jugar en el par-
que que se encuentra cerca del hospital y en el bosque de Maria,
también cercano, donde los feriantes instalan sus barracas. Para
complacerlos, su tio, el decano de la Facultad de Medicina, que
vive cerca de alli, los lleva a ver a domadores de osos, malaba-
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ristas, comicos y actores de obras populares del mercado de Smo-
lensk.

Mijail Andréievich se levanta a las seis de la mafana, se asea
y desayuna con los nifios. A las ocho, va al hospital, al «Palacio»,
como €l lo llama. A las diez, los nifios estudian, vigilados por
Maria Fiédorovna, y Mijail Andréievich se dirige ala ciudad para
atender a sus pacientes. Por la tarde, en pijama, hace la siesta en
el salén. Los nifios juegan en su habitacion sin hacer ruido, o
en el exterior si el tiempo lo permite. Después del té de las cua-
tro, Mijail Andréievich vuelvel al hospital.

A ultima hora de la tarde, cuando «papasha» ha terminado
de anotar las observaciones del dia en el registro de los pacien-
tes, la familia se retine en el salon. Los padres se turnan para leer
en voz alta largos pasajes de los grandes autores rusos: Derzha-
vin, Zhukovski, Pushkin, y, a menudo, paginas enteras del éxito
editorial del momento: Historia del Estado Ruso, de Karamzin,
apologo tanto de la madre Rusia como de la aristocracia impe-
rial que ha convertido el pais en una gran potencia europea. Para
ensefar a leer a sus hijos, Maria Fiédorovna utiliza la traduccién
de un libro aleman que cuenta en un lenguaje accesible las edi-
ficantes historias de la Biblia. A Dostoievski le impresiona par-
ticularmente el Libro de Job, hasta el punto de arrancarle lagri-
mas. También lo atraen las novelas géticas de Ann Radcliffe, que
descubre a través de las lecturas de su madre antes de poder de-
vorarlas é]l mismo con pasion. Asimismo, lo fascinan los cuen-
tos populares rusos que le narran las diversas nifieras, todas ellas
procedentes del campo: Lukeria, con sus zapatillas de corteza
de abedul, Daria, Katerina y finalmente Aliona Frolovna, «el to-
nel», como la llama por su insaciable apetito y sus redondeces.
Aliona seguira sirviendo a la familia sin cobrar cuando los Dos-
toievski, a causa de graves dificultades econdmicas, no puedan
pagarle; incluso llegara a ofrecerles sus ahorros.
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Dostoievski reconoce que escuchar las ingenuas historias de
estas campesinas lo motivaron a inventar otras él mismo. Cua-
renta afos mas tarde, todavia recordara algunas aventuras que
imagind en aquel entonces y que quedaron grabadas para siem-
pre en su memoria.

En sus Recuerdos, Andréi se limita a sefialar que su hermano
Fiddor se «entusiasmaba» facilmente, que era «demasiado apa-
sionado» y que su padre le ordenaba que se calmara porque aque-
llo «acabaria mal». También comenta los viajes de una semana a
Sérguiev Posad para conmemorar, el 25 de septiembre, la muer-
te de san Sergio de Radonezh. Para los nifios, aquel era el acon-
tecimiento del afio. Sin embargo, Andréi no menciona en nin-
gun momento un episodio que sin duda marcé a su hermano,
aunque este solo hablo de él una vez, muchos anos mas tarde,
casi por casualidad, en una conversacion en el saléon de su ami-
ga Anna Pavlovna Filosofova, que él anotd en sus Recuerdos.*
Dostoievski debia de tener unos diez afios y estaba jugando con
la hija, de su misma edad, de un sirviente cuando un borracho
se ech6 encima de ella y la viol6. La gente que acudié al lugar lo
envio a que avisara al padre de la nifa, porque estaba perdien-
do mucha sangre, pero este llegé demasiado tarde para salvarla.

Dostoievski también ve morir a su hermana Liuba, una de las
dos gemelas nacidas en 1829. La otra, Vera, sobrevivira, pero
ese embarazo dificil deja muy débil a su madre. De salud fragil,
apenas se recupera y, dos alos mas tarde, el nacimiento de su
séptimo hijo, Nikolai, la agota hasta el punto de que su organis-
mo no puede luchar contra la enfermedad pulmonar que con-
trae y que acaba matandola después del nacimiento, en 1835, de
Alexandra.

4. Cf. locmoesckuii 6e3 ensnuya, antologia, San Petersburgo, Amdopa, 2008,
p- 157.
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Sin embargo, la vida profesional del doctor Dostoievski pros-
pera. En 1827, le conceden el grado de asesor colegial y se le re-
conoce su titulo nobiliario. Promovido a consejero aulico, se le
inscribe, al igual que a sus hijos, en el Libro genealdgico de la no-
bleza hereditaria de Mosct. En 1831, compra en Darovoie una
propiedad con una cuarentena de siervos masculinos, cerca de
Tula, a unos doscientos kilémetros de Moscu. Dostoievski, un
nifio hiperemotivo y propenso a la soledad, va por primera vez
a ese lugar justo cuando un incendio devastador, probablemen-
te provocado por uno de los siervos, ha arrasado la aldea. Tan
s6lo queda en pie, algo alejada, la casa de tres estancias de los
seflores, una modesta construccion de madera sobre unos ci-
mientos de piedra, en medio de un patio invadido de hierbas
donde se alzan, inmensos, majestuosos, robles, abedules y algu-
nos abetos.

La casa de Darovoie.

17
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La tierra esta quemada, se construyen algunos refugios im-
provisados en torno a chimeneas verticales de ladrillo, Gnico ves-
tigio de las casas de madera desaparecidas; los arboles, esque-
léticos y ennegrecidos, bordean el camino. Pero alrededor hay
campos y, mas alla, bosques. A Dostoievski le gusta particular-
mente el de Brikovo, adonde va a menudo ya sea solo o con su
hermano Mijail: «Nada me gustaba mads en el mundo que un
bosque con setas y bayas silvestres, sus insectos y sus pajarillos,
sus erizos y sus ardillas, y ese olor himedo, tan agradable, de las
hojas podridas»,® escribe cuarenta y cinco afios mas tarde. Hos-
tiga a las ranas con ramitas de avellano, observa a los insectos
y atrapa escarabajos para su coleccion. Corre detras de las lagar-
tijas, recoge champifiones, se aterroriza imaginando animales
salvajes escondidos entre los arbustos y los inmensos helechos
por los que desaparecen los caminos y él se queda alli solo, sin
ayuda, perdido entre la vegetacion. En una ocasion, le parece que
el lobo esta realmente ahi, que lo vigila, dispuesto a atacarlo. Dos-
toievski huye despavorido, sin saber hacia donde corre, se echa
en los brazos de un campesino que por fortuna pasaba por alli.
Es el viejo mujik Maréi, cuyo verdadero nombre es Mark Efré-
mov. Se hacen amigos. El nifio descubre en este hombre simple,
pero de corazon generoso y tierno, una nobleza que se trasluce
en su mirada clara, directa, serena. Es bueno por naturaleza y
transmite la paz de espiritu propia de aquellos que saben instin-
tivamente donde se encuentra el bien. Dostoievski estd conven-
cido de que esas gentes rudas e incultas tienen en su interior una
luz divina que es esencial preservar. Las dificultades de una vida
miserable de trabajo y sufrimientos ponen en peligro esta semi-
lla milagrosa que existe incluso en los mas desafortunados, como

5. Dostoievski, Journal d’un écrivain, Paris, Gallimard, col. «Bibliotheque
de la Pléiade», 1972, p. 396. [Trad. cast., Diario de un escritor, tr. Victor
Gallego Ballestero, Barcelona, Alba, 2007, p. 204.]
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Agrafena, la idiota de la aldea de quien conserva un tierno re-
cuerdo. Sacara provecho de este cuarenta anos mas tarde, cuando
incorpora a los personajes de su novela Los hermanos Karamd-
zov el de Lizaveta Smerdidschaia, una débil mental que sobrevi-
ve en la calle gracias a las limosnas de la gente, siempre descalza
y desarrapada, pero cuya alma resplandece con ese destello con
el que la divinidad ha dotado a todos los seres humanos.

En 1833, la propiedad aumenta con la adquisicion de una al-
dea vecina, Cheremoshnia, donde viven unos ochenta siervos.

La familia, ya numerosa, del doctor Dostoievski pasa las va-
caciones en el campo, pero los primeros dias de otofio los nifios
regresan al apartamento sombrio y poco acogedor de Moscu.
Mijail y Fiédor estudian latin con su padre, que se muestra siem-
pre exigente y severo. Para la educacion de sus hijos, solicita los
servicios a domicilio de un sacerdote y de un tutor francés, Sou-
chard, a quien se le ocurre adaptar su nombre al ruso haciendo
un anagrama: Drachousov. Este dirige también una escuela don-
de los dos hermanos Dostoievski prosiguen sus estudios a fin de
alcanzar el nivel necesario para ingresar en uno de los centros
mas reconocidos de Moscu: el pensionado de Leopold Cher-
mak. A pesar de una situacion econémica mas bien precaria que
le hace temer obsesivamente dejar a su familia en la miseria si
él muriese, Mijail Andréievich no duda en hacer todos los sacri-
ficios necesarios para costear a sus hijos una educacion en una
escuela de calidad, donde los alumnos no tengan que soportar
los castigos humillantes que se imponen indiscriminadamente
en las escuelas publicas tanto a los nifios de condicion modesta
como a los nobles —en esa misma época, Lev Tolst6i los sufre en
sus propias carnes—. Fiodor, particularmente unido a su madre,
le escribe a finales de la primavera de 1834 a la casa del campo
donde esta se ha instalado para pasar el verano:

19
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Mi querida mamd, cuando te fuiste me invadi6 una terrible nostal-
gia y, ahora, cuando pienso en ti, mi querida mama, siento una
tristeza que nada logra disipar.®

La echa mucho en falta, tal como demuestran las pocas car-
tas que han llegado hasta nosotros escritas entre 1835 y 1836.

Internos en Chermak desde septiembre de 1834, los herma-
nos Dostoievski solamente regresan a casa el fin de semana para
asistir a visperas y a misa el domingo por la manana. El resto de
la semana lo pasan entre las cuatro paredes de la escuela, some-
tidos a las estrictas normas del pensionado, que dan prioridad al
estudio pero dejan suficiente tiempo libre para la lectura, la pa-
sién de Dostoievski. Sus compaferos recuerdan a un nifo pali-
do, distante, cefiudo, que espera el recreo para sacar un libro y
seguir leyendo hasta que, a regafiadientes, debe dejarlo cuando
el profesor vuelve a clase. Dostoievski lee con devocion las nove-
las histdricas de Walter Scott y las del realismo lacrimoégeno de
Dickens. Lee Don Quijote, las obras de Shakespeare y los poe-
mas de Goethe. Siente una enorme admiracién por el teatro de
Schiller, y una representacion en el Teatro Maly de Los bandidos
le dejara un recuerdo indeleble: «Le aseguro que la honda im-
presion que me causé en aquel momento ejerci6 un efecto bene-
ficioso en mi espiritu»,” recordara casi cincuenta aflos mas tar-
de. Su padre lo abona a la «Biblioteca de lectura», una coleccién
popular que publica regularmente traducciones y las principales
obras de los autores rusos, lo que permite a Dostoievski descu-
brir textos muy diversos en calidad y estilo pero que, todos sin
excepcion, lo transportan a un universo de ficcion que lo ayu-
da a conocerse a si mismo gracias a las experiencias vividas por
€s0s personajes imaginarios.

6. Dostoievski, Correspondance, op. cit., t. I, p. 1317.
7. Idem, t. 111, p. 871.
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Amigo de Gégol, a quien admira, el profesor de lengua rusa,
Nikoldi Ivanovich Bilevich, consigue, en cuanto se publican, los
relatos del que serd el gran escritor de su generacion, y lee en
clase los versos de un joven poeta todavia poco conocido: Mijail
Lérmontov. Habla de literatura con tal pasidn, elogia de tal ma-
nera la tarea del escritor que seria razonable pensar que es en ese
momento cuando nace en su alumno la idea de dedicar su vida
a esta actividad excepcional.

Cuando muere Pushkin, al que considera no sélo un inmen-
so poeta sino también quien ha conseguido colocar la literatura
rusa al mismo nivel que las grandes literaturas europeas, Dos-
toievski se habria puesto de luto de no ser porque ya lo habia
hecho, unos dias antes, por la muerte de su madre.

Unos meses atras, al alcanzar la ultima fase de la tuberculo-
sis que padecia, Maria Fiddorovna se habia retirado a Darovoie.

Extremadamente debilitada, ya no puede salir de la cama.
Quiere volver a ver a sus hijos y los manda venir desde Moscu,
pero no puede hablarles. Sus labios se mueven pero no tiene su-
ficientes fuerzas para pronunciar palabras. La noche del 26 al 27
de febrero de 1837, la vida de Maria Fiédorovna se apaga mien-
tras mira a sus hijos y los bendice. Mijail y Fiédor eligen una
frase de Karamzin para la tumba de su madre. Dostoievski nun-
ca habla de ello, pero esta muerte lo afecta profundamente. El
respeto que siente por su padre, a quien quiere pero sin ternura,
y un caracter que le impide encarifiarse con la gente no ayudan
a aliviar la pérdida de un amor tan necesario para contrarrestar
su soledad. Se apoya en su hermano, que probablemente siente
lo mismo. El amor profundo, inquebrantable, que los une pro-
voca en ambos la sensacion de que no podrian hacer nada el uno
sin el otro.

La muerte de Maria Fiddorovna acarrea la separacion de la
familia. Destrozado por la desaparicion de aquella a la que sin
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embargo habia amargado los ultimos afios con sus borracheras
diarias y con sus ataques de celos injustificados, Mijail Andréie-
vich pide la excedencia en el trabajo. Se retira a la propiedad de
Darovoie con sus tres hijas. Confia a Andréi y a Nikoldi a su her-
mana, Alexandra Kumanina. Menospreciando las aspiraciones
literarias de sus hijos mayores —considera sus primeros inten-
tos literarios como «poemillas» que conviene parar cuanto an-
tes—, persiste en su decision de conseguir que los acepten en la
Academia de Ingenieros Militares de San Petersburgo, donde el
Estado pagard los gastos de su educacién. Su peticidn se acepta
con la condicion de que ambos candidatos aprueben el examen
de admision. Mijail Andréievich decide que Mijail y Fidédor se
instalen inmediatamente en San Petersburgo y sigan cursos pre-
paratorios para las pruebas de ingreso.

Aungque inicialmente previsto para abril, el viaje se aplaza:
Dostoievski pasa una gripe que le afecta gravemente las vias res-
piratorias. Sus cuerdas vocales quedan irremediablemente afec-
tadas. Su voz adquiere un timbre particular, aspero.

Finalmente recuperado, llega a San Petersburgo en mayo de
1837.
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