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Un tártaro converso, un sacerdote uniato
y un médico a su pesar

El joven Fiódor Dostoievski es detenido el 23 de abril de 1849. 
Lo juzgan y lo condenan el 13 de noviembre de ese mismo año. 
El 22 de diciembre, a las siete de la mañana, es conducido ante 
el pelotón de ejecución.

Si la hubiera escrito él mismo, a su manera, su biografía po-
dría pasar, para aquellos que no la conocen, por una de sus no-
velas. Hasta ese punto el protagonista, contradictorio y de actos 
sorprendentes, está atrapado en un torbellino de historias tan 
inverosímiles que parecen inventadas.

No lo son.
Lo someten a unas pruebas terribles que, para sobrevivir, lo 

obligan a sumergirse en esos rincones normalmente ocultos de 
la personalidad donde se alojan los mecanismos de nuestras con-
ductas. Conduciéndonos hasta allí, Dostoievski nos descubre a 
sus personajes. No debe sorprender que estos se le parezcan, tan 
profundamente asombrosos cuando rozan el misterio de la exis-
tencia, tan ordinarios en la vida cotidiana, en la que son, al igual 
que él, un ser como cualquiera de nosotros.

Fiódor Dostoievski nace el 30 de octubre de 1821.
Es noble y ruso en la medida en que su ascendencia, que se ha 

podido rastrear hasta el siglo xiv, sigue el tortuoso camino de 
un pueblo que se está formando uniendo a través de la lengua 
y la religión a gentes muy diversas. En 1389, un tal Aslan Che-
lebi-Murza habría abandonado a su kan tártaro para, una vez 
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bautizado, entrar al servicio del príncipe de Moscú. En 1506, 
uno de sus herederos recibe de su señor, el príncipe de Pinsk, 
en recompensa por su lealtad, el burgo de Dostoevo, situado en-
tre los ríos Iaselda y Pina. El heredero adopta el nombre de esa 
propiedad que acredita su nobleza.

A lo largo de los dos siglos siguientes, los Dostoievski se ex-
tienden, con destinos desiguales. Hay magistrados, un obispo y 
varios oficiales cosacos. En el siglo xvi, tras refugiarse en tierra 
católica, donde se siente a salvo, cierto noble llamado Fiódor 
Dostoievski se burla de su antiguo amigo y señor, el zar Iván el 
Terrible, escribiéndole unas cartas de una inusitada dureza. Más 
o menos en esa misma época, procedente de otra rama familiar, 
María Stefánovna Dostoiévskaia es condenada a muerte por ase-
sinar a su marido e intentar matar a su hijo adoptivo con el fin de 
apropiarse de sus bienes usando documentos falsos. Más tarde, 
hacia mediados del siglo xvii, un tal Filip Dostoievski es acu-
sado de pillaje. La familia cae en desgracia, pierde sus tierras y 
de sus títulos de nobleza no quedan más que unas actas polvo-
rientas y sin ninguna utilidad. Los Dostoievski de los que pro-
cede el escritor son popes de padres a hijos desde hace varias 
generaciones. El abuelo paterno del novelista es un sacerdote 
uniato en Podolia, una región dominada por los otomanos que 
también reclama la Polonia católica. El padre Andréi regresa al 
seno de la Iglesia ortodoxa cuando, en 1793, el Imperio ruso 
toma posesión definitivamente de esas tierras que habían perte-
necido a la Horda de Oro. Orgulloso de su ascendencia, que tal 
vez tiene interés en reivindicar convirtiéndose de nuevo en súb-
dito del zar, redacta en ruso un «canto de penitencia», un acrós-
tico con el nombre de sus orígenes: DOSTOIEVSKI. Casado, 
como permiten los cánones de la Iglesia ortodoxa, tiene varios 
hijos, de entre los cuales Mijaíl, nacido en 1789, que inscribe en 
1802 en el seminario de Kamianets-Podilskyi, la ciudad más im-
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portante de la región, con la esperanza de poder cederle algún 
día su parroquia.

La decisión del destino será otra.
Para sacar a su país de un inmovilismo que lo hace vulnera-

ble en una Europa en pleno crecimiento y para acabar con un 
estancamiento económico y social debido, en parte, a que la Igle-
sia capta a las mentes más brillantes y, tras formarlas, las encauza 
a funciones de sacerdocio en un momento en que Rusia necesita 
una élite científica y técnica y una administración competente, 
el zar, con su decreto del 5 de agosto de 1809, obliga a un deter-
minado número de jóvenes a abandonar el seminario para llevar 
a cabo, pagados por el Estado, estudios científicos. Así, Mijaíl 
Andréievich se encuentra ocupando los bancos de la Academia 
Imperial Médico-Quirúrgica de Moscú, que abandona en 1812 
para ocuparse de los heridos de Borodinó, donde los ejércitos de 
su país se enfrentan a los de Napoleón. Cuatro años más tarde 
es nombrado médico castrense.

Mijaíl Andréievich deja el ejército para casarse, en enero de 
1820, con María Fiódorovna Necháieva, la hija de un comer-
ciante acomodado de Moscú. Llegado a Moscú sin un céntimo 
desde un pueblo de Kaluga, el padre de María entró a trabajar de 
vigilante en el establecimiento de un comerciante. Inteligente y 
emprendedor, unos años más tarde ya tiene su propia tienda. Se 
casa con Várvara Mijáilovna Kotelnítskaia, cuyo padre, instrui-
do y corrector en una imprenta religiosa ha transmitido a sus 
hijos el gusto por los libros y un sentimiento religioso particu-
larmente intenso. Aunque no se hacen ricos, la pareja consigue 
comprarse una vivienda y casa a su hija mayor con Alexandr Ku-
manin, un comerciante rico y consejero titular, un rango civil 
de gran relevancia. La hija menor se casa con el médico Mijaíl 
Andréievich Dostoievski, el padre del escritor. El hermano de 
ambas, Vasili Fiódorovich Necháiev, cursa estudios científicos y 
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se convierte en un prestigioso experto, profesor de farmacolo-
gía y decano de la facultad de medicina de Moscú.

Según los Recuerdos1 de su hijo Andréi, Mijaíl Andréievich 
tenía un hermano y varias hermanas que por lo visto intentó lo-
calizar infructuosamente más adelante, veinte años después de 
haber dejado la casa paterna. Esta iniciativa no era desinteresa-
da: al irse de casa siendo muy joven y sin sospechar que sería 
para siempre, Mijaíl no se llevó ningún documento, de manera 
que cuando se instaló en Moscú y necesitó demostrar que for-
maba parte de la nobleza, no tenía ninguna prueba que lo certi-
ficara.

Los esposos Dostoievski tienen caracteres muy distintos. Al-
cohólico, Mijaíl Andréievich es arisco, colérico, a veces incluso 
brutal. Es suspicaz y celoso sin motivo. Su mujer es dulce y su-
misa. En un retrato que ha llegado hasta nosotros, María Fiódo-
rovna luce un bonito vestido blanco, bordado. Unos rizos negros 
enmarcan su rostro redondo, de rasgos delicados. Sus labios fi-
nos no sonríen. Fiódor heredará su frente ancha y sus párpados 
caídos. Mujer cultivada, adora los libros, la poesía y canta acom-
pañándose de la guitarra. No hay nada relevante en la veintena 
de cartas que intercambiaron los esposos y que han llegado has-
ta nosotros. Están escritas cuidadosamente, con un estilo esme-
rado que a veces permite adivinar unos sentimientos intensos, 
expresados con pudor.

1. Afincado desde 1865 en Yaroslavl, a unos setecientos kilómetros de San 
Petersburgo, donde vive su hermano Fiódor, a quien apenas ve desde en-
tonces, Andréi Mijáilovich Dostoievski (1825-1897) escribe al final de su 
vida, a veces con la ayuda de su hijo, unos Recuerdos (воспоминания) que 
los primeros biógrafos de Dostoievski utilizan, aunque no será hasta 1930 
cuando las Ediciones de los escritores de Leningrado las publicarán.
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Los padres: Mijaíl Andréievich Dostoievski y María Fiódorovna Necháieva.

La única vez que habla de sus padres, un tema que parece 
evitar, Dostoievski dice que «se avanzaron a su época» y que 
«hoy en día todavía lo harían».2 En una carta a su hermano An-
dréi, añade estas palabras: «Te señalo […] que esta idea de aspi-
rar constantemente a estar entre los mejores (en el pleno sentido 
de la palabra, en el sentido más elevado) fue el principio funda-
mental de nuestro padre y de nuestra madre, a pesar de todos los 
extravíos».3 También da a entender que la única preocupación 
de sus padres fue la felicidad de sus hijos, que han heredado el 
mismo apego por la familia y por sus valores, la base de una vida 
social serena. 

Tras ser contratado como médico a cargo de las «pacientes», 
dicho de otro modo, como ginecólogo, en el Hospital Mariinski 
para los Pobres, Mijaíl Andréievich se traslada a una de las alas 
del edificio recientemente construido en un barrio más bien po-
bre, cerca del cementerio de los indigentes, donde también aca-
ban los que se han suicidado y los criminales a los que se niega 

2. Cf. Dostoievski, Correspondance, edición presentada y anotada por 
Jacques Catteau, París, Bartillat, 1998, t. III, p. 331.
3. Idem. Todas las palabras en cursiva citadas de esta obra son del autor.
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una sepultura en el camposanto. En los alrededores hay un ma-
nicomio y un orfelinato.

Es en esta vivienda oficial donde nacen, en octubre de 1820, 
un niño que se llamará igual que el padre, Mijaíl, como manda 
la tradición, y, un año más tarde, Fiódor, nombre de su abuelo 
materno, quien asiste al bautizo en la capilla del hospital.

Los niños pasan los primeros años de su infancia en un pe-
queño apartamento de uno de los cuatro edificios anejos al hos-
pital, destinados al personal. Los edificios delimitan ambos la-
dos del patio, al que se entra atravesando cuatro portales con 
arcada, rematados con leones y al fondo de los cuales se encuen-
tra, detrás de una hilera de tilos, el cuerpo principal de dos pi-
sos de altura. Un centenar de ventanas sencillas, más altas que 
anchas, se suceden a lo largo de una fachada austera a la que se 
han añadido, en la parte central, unas columnas y un frontón de 
templo griego. Unos pasillos fríos atraviesan el edificio. Las puer-
tas de cristal dan acceso a unas estancias rectangulares donde 
se alinean camas metálicas con colchones de lana. En los edifi-
cios laterales, donde viven el personal médico y los administra-
dores, unas paredes blancas delimitan las habitaciones, que hay 
que calentar a conciencia en invierno. Algunos años más tarde, la 
familia, que ha aumentado con el nacimiento de Várvara (1822) 
y de Andréi (1825), se traslada al ala derecha, donde nacen Vera 
(1829) y su hermana gemela Liuba (muerta a corta edad), Niko-
lái (1831) y Alexandra (1835). En esta nueva vivienda, los Dos-
toievski ganan espacio, lo que les permite colocar un tabique en 
la entrada, que proporciona una habitación suplementaria para 
los dos chicos mayores. Aunque ellos prefieren jugar en el par-
que que se encuentra cerca del hospital y en el bosque de María, 
también cercano, donde los feriantes instalan sus barracas. Para 
complacerlos, su tío, el decano de la Facultad de Medicina, que 
vive cerca de allí, los lleva a ver a domadores de osos, malaba-
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ristas, cómicos y actores de obras populares del mercado de Smo-
lensk.

Mijaíl Andréievich se levanta a las seis de la mañana, se asea 
y desayuna con los niños. A las ocho, va al hospital, al «Palacio», 
como él lo llama. A las diez, los niños estudian, vigilados por 
María Fiódorovna, y Mijaíl Andréievich se dirige a la ciudad para 
atender a sus pacientes. Por la tarde, en pijama, hace la siesta en 
el salón. Los niños juegan en su habitación sin hacer ruido, o 
en el exterior si el tiempo lo permite. Después del té de las cua-
tro, Mijaíl Andréievich vuelvel al hospital.

A última hora de la tarde, cuando «papasha» ha terminado 
de anotar las observaciones del día en el registro de los pacien-
tes, la familia se reúne en el salón. Los padres se turnan para leer 
en voz alta largos pasajes de los grandes autores rusos: Derzha-
vin, Zhukovski, Pushkin, y, a menudo, páginas enteras del éxito 
editorial del momento: Historia del Estado Ruso, de Karamzín, 
apólogo tanto de la madre Rusia como de la aristocracia impe-
rial que ha convertido el país en una gran potencia europea. Para 
enseñar a leer a sus hijos, María Fiódorovna utiliza la traducción 
de un libro alemán que cuenta en un lenguaje accesible las edi-
ficantes historias de la Biblia. A Dostoievski le impresiona par-
ticularmente el Libro de Job, hasta el punto de arrancarle lágri-
mas. También lo atraen las novelas góticas de Ann Radcliffe, que 
descubre a través de las lecturas de su madre antes de poder de-
vorarlas él mismo con pasión. Asimismo, lo fascinan los cuen-
tos populares rusos que le narran las diversas niñeras, todas ellas 
procedentes del campo: Lukeria, con sus zapatillas de corteza 
de abedul, Daria, Katerina y finalmente Aliona Frolovna, «el to-
nel», como la llama por su insaciable apetito y sus redondeces. 
Aliona seguirá sirviendo a la familia sin cobrar cuando los Dos-
toievski, a causa de graves dificultades económicas, no puedan 
pagarle; incluso llegará a ofrecerles sus ahorros.
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Dostoievski reconoce que escuchar las ingenuas historias de 
estas campesinas lo motivaron a inventar otras él mismo. Cua-
renta años más tarde, todavía recordará algunas aventuras que 
imaginó en aquel entonces y que quedaron grabadas para siem-
pre en su memoria.

En sus Recuerdos, Andréi se limita a señalar que su hermano 
Fiódor se «entusiasmaba» fácilmente, que era «demasiado apa-
sionado» y que su padre le ordenaba que se calmara porque aque-
llo «acabaría mal». También comenta los viajes de una semana a 
Sérguiev Posad para conmemorar, el 25 de septiembre, la muer-
te de san Sergio de Rádonezh. Para los niños, aquel era el acon-
tecimiento del año. Sin embargo, Andréi no menciona en nin-
gún momento un episodio que sin duda marcó a su hermano, 
aunque este sólo habló de él una vez, muchos años más tarde, 
casi por casualidad, en una conversación en el salón de su ami-
ga Anna Pávlovna Filosófova, que él anotó en sus Recuerdos.4 
Dostoievski debía de tener unos diez años y estaba jugando con 
la hija, de su misma edad, de un sirviente cuando un borracho 
se echó encima de ella y la violó. La gente que acudió al lugar lo 
envió a que avisara al padre de la niña, porque estaba perdien-
do mucha sangre, pero este llegó demasiado tarde para salvarla.

Dostoievski también ve morir a su hermana Liuba, una de las 
dos gemelas nacidas en 1829. La otra, Vera, sobrevivirá, pero 
ese embarazo difícil deja muy débil a su madre. De salud frágil, 
apenas se recupera y, dos años más tarde, el nacimiento de su 
séptimo hijo, Nikolái, la agota hasta el punto de que su organis-
mo no puede luchar contra la enfermedad pulmonar que con-
trae y que acaba matándola después del nacimiento, en 1835, de 
Alexandra.

4. Cf. Дocтoeвcкий без глянцa, antología, San Petersburgo, Aмфора, 2008, 
p. 157.
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Sin embargo, la vida profesional del doctor Dostoievski pros-
pera. En 1827, le conceden el grado de asesor colegial y se le re-
conoce su título nobiliario. Promovido a consejero áulico, se le 
inscribe, al igual que a sus hijos, en el Libro genealógico de la no-
bleza hereditaria de Moscú. En 1831, compra en Darovoie una 
propiedad con una cuarentena de siervos masculinos, cerca de 
Tula, a unos doscientos kilómetros de Moscú. Dostoievski, un 
niño hiperemotivo y propenso a la soledad, va por primera vez 
a ese lugar justo cuando un incendio devastador, probablemen-
te provocado por uno de los siervos, ha arrasado la aldea. Tan 
sólo queda en pie, algo alejada, la casa de tres estancias de los 
señores, una modesta construcción de madera sobre unos ci-
mientos de piedra, en medio de un patio invadido de hierbas 
donde se alzan, inmensos, majestuosos, robles, abedules y algu-
nos abetos.

La casa de Darovoie.
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La tierra está quemada, se construyen algunos refugios im-
provisados en torno a chimeneas verticales de ladrillo, único ves-
tigio de las casas de madera desaparecidas; los árboles, esque-
léticos y ennegrecidos, bordean el camino. Pero alrededor hay 
campos y, más allá, bosques. A Dostoievski le gusta particular-
mente el de Brikovo, adonde va a menudo ya sea solo o con su 
hermano Mijaíl: «Nada me gustaba más en el mundo que un 
bosque con setas y bayas silvestres, sus insectos y sus pajarillos, 
sus erizos y sus ardillas, y ese olor húmedo, tan agradable, de las 
hojas podridas»,5 escribe cuarenta y cinco años más tarde. Hos-
tiga a las ranas con ramitas de avellano, observa a los insectos 
y atrapa escarabajos para su colección. Corre detrás de las lagar-
tijas, recoge champiñones, se aterroriza imaginando animales 
salvajes escondidos entre los arbustos y los inmensos helechos 
por los que desaparecen los caminos y él se queda allí solo, sin 
ayuda, perdido entre la vegetación. En una ocasión, le parece que 
el lobo está realmente ahí, que lo vigila, dispuesto a atacarlo. Dos-
toievski huye despavorido, sin saber hacia dónde corre, se echa 
en los brazos de un campesino que por fortuna pasaba por allí. 
Es el viejo mujik Maréi, cuyo verdadero nombre es Mark Efré-
mov. Se hacen amigos. El niño descubre en este hombre simple, 
pero de corazón generoso y tierno, una nobleza que se trasluce 
en su mirada clara, directa, serena. Es bueno por naturaleza y 
transmite la paz de espíritu propia de aquellos que saben instin-
tivamente dónde se encuentra el bien. Dostoievski está conven-
cido de que esas gentes rudas e incultas tienen en su interior una 
luz divina que es esencial preservar. Las dificultades de una vida 
miserable de trabajo y sufrimientos ponen en peligro esta semi-
lla milagrosa que existe incluso en los más desafortunados, como 

5. Dostoievski, Journal d’ un écrivain, París, Gallimard, col. «Bibliothèque 
de la Pléiade», 1972, p. 396. [Trad. cast., Diario de un escritor, tr. Víctor 
Gallego Ballestero, Barcelona, Alba, 2007, p. 204.]
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Agráfena, la idiota de la aldea de quien conserva un tierno re-
cuerdo. Sacará provecho de este cuarenta años más tarde, cuando 
incorpora a los personajes de su novela Los hermanos Karamá-
zov el de Lizaveta Smerdiáschaia, una débil mental que sobrevi-
ve en la calle gracias a las limosnas de la gente, siempre descalza 
y desarrapada, pero cuya alma resplandece con ese destello con 
el que la divinidad ha dotado a todos los seres humanos.

En 1833, la propiedad aumenta con la adquisición de una al-
dea vecina, Cheremoshnia, donde viven unos ochenta siervos.

La familia, ya numerosa, del doctor Dostoievski pasa las va-
caciones en el campo, pero los primeros días de otoño los niños 
regresan al apartamento sombrío y poco acogedor de Moscú. 
Mijaíl y Fiódor estudian latín con su padre, que se muestra siem-
pre exigente y severo. Para la educación de sus hijos, solicita los 
servicios a domicilio de un sacerdote y de un tutor francés, Sou-
chard, a quien se le ocurre adaptar su nombre al ruso haciendo 
un anagrama: Drachousov. Este dirige también una escuela don-
de los dos hermanos Dostoievski prosiguen sus estudios a fin de 
alcanzar el nivel necesario para ingresar en uno de los centros 
más reconocidos de Moscú: el pensionado de Leopold Cher-
mak. A pesar de una situación económica más bien precaria que 
le hace temer obsesivamente dejar a su familia en la miseria si 
él muriese, Mijaíl Andréievich no duda en hacer todos los sacri-
ficios necesarios para costear a sus hijos una educación en una 
escuela de calidad, donde los alumnos no tengan que soportar 
los castigos humillantes que se imponen indiscriminadamente 
en las escuelas públicas tanto a los niños de condición modesta 
como a los nobles —en esa misma época, Lev Tolstói los sufre en 
sus propias carnes—. Fiódor, particularmente unido a su madre, 
le escribe a finales de la primavera de 1834 a la casa del campo 
donde esta se ha instalado para pasar el verano:
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Mi querida mamá, cuando te fuiste me invadió una terrible nostal-
gia y, ahora, cuando pienso en ti, mi querida mamá, siento una 
tristeza que nada logra disipar.6

La echa mucho en falta, tal como demuestran las pocas car-
tas que han llegado hasta nosotros escritas entre 1835 y 1836.

Internos en Chermak desde septiembre de 1834, los herma-
nos Dostoievski solamente regresan a casa el fin de semana para 
asistir a vísperas y a misa el domingo por la mañana. El resto de 
la semana lo pasan entre las cuatro paredes de la escuela, some-
tidos a las estrictas normas del pensionado, que dan prioridad al 
estudio pero dejan suficiente tiempo libre para la lectura, la pa-
sión de Dostoievski. Sus compañeros recuerdan a un niño páli-
do, distante, ceñudo, que espera el recreo para sacar un libro y 
seguir leyendo hasta que, a regañadientes, debe dejarlo cuando 
el profesor vuelve a clase. Dostoievski lee con devoción las nove-
las históricas de Walter Scott y las del realismo lacrimógeno de 
Dickens. Lee Don Quijote, las obras de Shakespeare y los poe-
mas de Goethe. Siente una enorme admiración por el teatro de 
Schiller, y una representación en el Teatro Maly de Los bandidos 
le dejará un recuerdo indeleble: «Le aseguro que la honda im-
presión que me causó en aquel momento ejerció un efecto bene-
ficioso en mi espíritu»,7 recordará casi cincuenta años más tar-
de. Su padre lo abona a la «Biblioteca de lectura», una colección 
popular que publica regularmente traducciones y las principales 
obras de los autores rusos, lo que permite a Dostoievski descu-
brir textos muy diversos en calidad y estilo pero que, todos sin 
excepción, lo transportan a un universo de ficción que lo ayu-
da a conocerse a sí mismo gracias a las experiencias vividas por 
esos personajes imaginarios.

6. Dostoievski, Correspondance, op. cit., t. I, p. 13I7.
7. Idem, t. III, p. 871.
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Un tártaro converso, un sacerdote uniato…

Amigo de Gógol, a quien admira, el profesor de lengua rusa, 
Nikolái Ivánovich Bílevich, consigue, en cuanto se publican, los 
relatos del que será el gran escritor de su generación, y lee en 
clase los versos de un joven poeta todavía poco conocido: Mijaíl 
Lérmontov. Habla de literatura con tal pasión, elogia de tal ma-
nera la tarea del escritor que sería razonable pensar que es en ese 
momento cuando nace en su alumno la idea de dedicar su vida 
a esta actividad excepcional.

Cuando muere Pushkin, al que considera no sólo un inmen-
so poeta sino también quien ha conseguido colocar la literatura 
rusa al mismo nivel que las grandes literaturas europeas, Dos-
toievski se habría puesto de luto de no ser porque ya lo había 
hecho, unos días antes, por la muerte de su madre.

Unos meses atrás, al alcanzar la última fase de la tuberculo-
sis que padecía, María Fiódorovna se había retirado a Darovoie. 

Extremadamente debilitada, ya no puede salir de la cama. 
Quiere volver a ver a sus hijos y los manda venir desde Moscú, 
pero no puede hablarles. Sus labios se mueven pero no tiene su-
ficientes fuerzas para pronunciar palabras. La noche del 26 al 27 
de febrero de 1837, la vida de María Fiódorovna se apaga mien-
tras mira a sus hijos y los bendice. Mijaíl y Fiódor eligen una 
frase de Karamzín para la tumba de su madre. Dostoievski nun-
ca habla de ello, pero esta muerte lo afecta profundamente. El 
respeto que siente por su padre, a quien quiere pero sin ternura, 
y un carácter que le impide encariñarse con la gente no ayudan 
a aliviar la pérdida de un amor tan necesario para contrarrestar 
su soledad. Se apoya en su hermano, que probablemente siente 
lo mismo. El amor profundo, inquebrantable, que los une pro-
voca en ambos la sensación de que no podrían hacer nada el uno 
sin el otro.

La muerte de María Fiódorovna acarrea la separación de la 
familia. Destrozado por la desaparición de aquella a la que sin 
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embargo había amargado los últimos años con sus borracheras 
diarias y con sus ataques de celos injustificados, Mijaíl Andréie-
vich pide la excedencia en el trabajo. Se retira a la propiedad de 
Darovoie con sus tres hijas. Confía a Andréi y a Nikolái a su her-
mana, Alexandra Kumanina. Menospreciando las aspiraciones 
literarias de sus hijos mayores —considera sus primeros inten-
tos literarios como «poemillas» que conviene parar cuanto an-
tes—, persiste en su decisión de conseguir que los acepten en la 
Academia de Ingenieros Militares de San Petersburgo, donde el 
Estado pagará los gastos de su educación. Su petición se acepta 
con la condición de que ambos candidatos aprueben el examen 
de admisión. Mijaíl Andréievich decide que Mijaíl y Fiódor se 
instalen inmediatamente en San Petersburgo y sigan cursos pre-
paratorios para las pruebas de ingreso.

Aunque inicialmente previsto para abril, el viaje se aplaza: 
Dostoievski pasa una gripe que le afecta gravemente las vías res-
piratorias. Sus cuerdas vocales quedan irremediablemente afec-
tadas. Su voz adquiere un timbre particular, áspero.

Finalmente recuperado, llega a San Petersburgo en mayo de 
1837.


