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Introducción

Am I worthy of pursuing a walk of literature […]?
Edward Gibbon

‘Hints of Some Subjects For History’ (1761)
The Miscellaneous Works, 

John Murray, Londres, 1814, vol. V, pp. 487-88.

Edward Gibbon no sabía alemán. A pesar de contar en los 
estantes de su librería con los setenta y nueve volúmenes 
de la Bibliothèque germanique y haber pensado, tras la pu- 
blicación en 1761 del Essai sur l’ Étude de la Littérature (En- 
sayo sobre el estudio de la literatura), en la libertad de los 
suizos como tema para empezar a escribir una historia, si- 
guiendo su instinto secreto de la infancia, la dirección que 
Formey le había dado a la colección de documentos de la 
«historia literaria de Alemania, Suiza y los Países del Nor- 
te» estaba pensada para el público europeo de habla fran- 
cesa en el que Gibbon se había educado durante su exilio 
en el Pays de Vaud y, tras alguna decepción, el joven escritor 
acabaría desechando su primera opción, cuyos materiales 
—como confesaría en sus Memorias— eran inaccesibles 
para él, encerrados como estaban «en la oscuridad de un 
viejo y bárbaro [un término cargado de connotaciones para 
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el futuro historiador del Imperio romano] dialecto alemán, 
que desconozco por completo y que no puedo decidirme 
a aprender con ese único y peculiar propósito». En otro pa- 
saje se justificará diciendo que Leibniz y Federico, el pri- 
mero de los filósofos de Alemania y el primero de sus reyes 
—en una distinción escrupulosamente platónica—, habían 
escogido el francés como vehículo de expresión, y solo Da- 
vid Hume, que leyó el esbozo suizo, estaba convencido, 
como le diría al aspirante a historiador que escribía en fran- 
cés «porque pensaba en francés» y cuya identidad (no solo 
lingüística) era vacilante, de que el idioma del futuro sería 
el inglés.1 Cuando, en 1776, sin que nadie lo esperara del 
atildado caballero que frecuentaba los clubs de Londres, se 
publicó el primer volumen de The History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire (La historia de la declinación 
y caída del Imperio romano) del hacendado Edward Gib- 
bon —escrita en un inglés que parecía no tener tradición 
alguna a sus espaldas ni mucho menos un sustrato biográ- 
fico—, solo la incipiente escritura constitucional de la De- 
claración de Independencia de los Estados Unidos de Amé- 
rica podría rivalizar en cuanto a su alcance, y cuando, en 

1. [Jean Henry / Johann Heinrich] Samuel Formey se hizo cargo 
de la Bibliothèque germanique a partir de 1740. Divulgador de la 
filosofía de Wolff y jurista al servicio de Federico II de Prusia (Gib-
bon escribiría páginas imborrables sobre los juristas imperiales), 
Formey colaboraría en la Encyclopédie de d’ Alembert y Diderot. 
Véanse las Memorias de mi vida de Gibbon (citadas en la Bibliogra-
fía) para la elección de la libertad de los suizos como tema históri-
co y para la carta de Hume en la que le exhorta a dejar de escribir 
en francés.
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1781, Gibbon diera a la imprenta una segunda edición del 
primer volumen (con algunas variaciones significativas en 
los dos últimos y polémicos capítulos sobre el cristianis- 
mo), así como los volúmenes segundo y tercero —que de- 
clinaban la ambigua «traducción» o «traslación» del Im- 
perio—, la publicación, en la lejana capital de uno de los 
países del norte, de un libro titulado Kritik der reinen Ver- 
nunft (Crítica de la razón pura) no pudo llamarle la aten- 
ción ni el nombre del autor, Immanuel Kant, decirle nada 
al historiador.

En el corazón de ese libro, sin embargo, se encontraba la 
formulación que modificaría sustancialmente la pauta de 
aproximación a los antiguos y la relación misma entre la 
Antigüedad y la Ilustración. A propósito del término «idea», 
al que recurría para evitar un neologismo, Kant advertía 
que el «descuido de su creador» (Unbehutsamkeit seine[s] 
Urheber, es decir, de Platón) podía haber hecho que su an- 
tiguo uso se hubiera vuelto fluctuante, y añadía:

No quiero entrar aquí en una investigación literaria para dar 
con el sentido que el eminente filósofo atribuía a su expre-
sión. Solo advertiré que no es insólito, al comparar los pensa- 
mientos que un autor expresa sobre su tema, tanto en la con-
versación ordinaria como en los escritos, entenderlo mejor 
incluso de lo que él mismo se entendía [ihn so gar besser zu 
verstehen, als er sich selbst verstand].2 

2. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft A312 / B368-A314-
B370. Sobre «the translation of empire», véase The History of the De-
cline and Fall of the Roman Empire, ed. de D. Womersley, Allen Lane  /
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Entender a un autor mejor de lo que el autor se entien-
de a sí mismo ha sido, desde Kant, el procedimiento de la 
hermenéutica contemporánea, en paralelo a la sustitución 
del paradigma de la declinación y caída por los paradigmas 
de la interpretatio graeca, la «antigüedad tardía» o la «Ilus-
tración radical», que señalarían, cada uno a su modo y con 
mayor o menor éxito, en la dirección del final del mundo 
que Gibbon había estudiado y de la validez misma de su 
propia interpretación, esbozada en sus líneas fundamenta-
les en el Ensayo sobre el estudio de la literatura, el equiva-
lente real de la literarische Untersuchung que Kant no había 
llevado a cabo. Una consecuencia adicional de este cambio 
de paradigma sería el abandono del francés como lengua 
europea a lo largo del siglo xix, relegado como vehículo de 
la «civilización» o de una literatura entendida casi exclu-
sivamente como ficción o poesía, y el predominio de una 
höhere Philologie de habla alemana, consagrada como «cien-
cia» y «cultura», que cuestionaría incluso el manejo de las 
fuentes de Gibbon.3 Los primeros lectores de Kant en In-

The Penguin Press, Londres, 1994, vol. 1, p. 598 (cap. XVII, n. 53; 
en adelante, DF, capítulo, volumen de Womersley y número de pá- 
gina).
3. El uso del término civilisation en la obra de François Guizot está 
estrechamente vinculado a su traducción de la Declinación y caída 
de Gibbon. Una segunda edición de la Histoire de la décadence et 
de la chute de l’ Empire romain, dedicada «à rétablir constamment 
tout le texte et le texte seul de l’ Auteur», se publicó en 1828, el mismo 
año en que Guizot, repuesto en su cátedra de la Sorbona, impartió 
su célebre curso sobre la Histoire de la civilisation en Europe. Las ra-
mificaciones de esta separación espiritual llegan hasta el uso des-
pectivo del término Zivilisationsliterat en el joven Thomas Mann.
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glaterra, aglutinados en torno al poeta y teólogo románti-
co Coleridge, fueron extremadamente hostiles al legado del 
historiador. Es curioso, al respecto, que Kant no hubiera 
leído directamente a Platón, sino que hubiera extraído sus 
apreciaciones de la Historia critica philosophiae de Jacob 
Brucker, un historiador a quien Gibbon cita con precisión 
en su Declinación y caída para distinguir a los filósofos de 
los sofistas en el momento decisivo de la transformación 
de la academia platónica durante el Imperio en el cuerpo 
oficial de professores.4 La sucesión de «la critique» y «l’ es-
prit philosophique», así como la figura del «historien phi-
losophe» que Gibbon trazaría en el Ensayo, pensando so-
bre todo en Tácito, y a la que sería fiel durante el resto de su 
vida, habrían sido imposibles sin «le travail de l’ érudit» que 
acabó encontrando un asilo en el inmenso e irónico apa-
rato textual de la Declinación y caída. Pero es dudoso que 
esa honestidad como lector pudiera estar basada en la con-
vicción de haber entendido a los autores antiguos —des-
de Homero, la primera gran lectura de Gibbon, hasta Vir-
gilio en el Ensayo— o a los anticuarios modernos —como 
«the learned Benedictine» Montfaucon mencionado en la 
última nota de la Declinación y caída— mejor de lo que ellos 
mismos se habían entendido. Aún se lee a los antiguos, dirá

4. Gibbon poseía los seis volúmenes de la segunda edición de Bruc-
ker (1767). Véase la importante remisión de DF XL 2.614, n. 153 
a la última época de los filósofos paganos. Sobre el platonismo de 
Gibbon (i. e. la relación de la filosofía con los dioses de la ciudad), 
véase mi introducción a las Memorias de mi vida.
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Gibbon en el ‘Aviso al lector’ del Ensayo, pero ya no se es-
tudian.5 

Sin embargo, que se pueda entender a los autores anti-
guos mejor de lo que ellos se entendieron a sí mismos es 
también la opinión del último gran intérprete de Gibbon, 
J. G. A. Pocock. En su opinión, el dominio de un conoci-
miento crítico que le permitía «volver a los antiguos con la 
exigencia de entenderlos mejor de lo que se habían enten-
dido a sí mismos» hacía de Gibbon un «moderno». En el 
Ensayo sobre el estudio de la literatura, sin embargo, el tér-
mino «moderno» aparece solo en tres ocasiones y ninguna 
de ellas autoriza a considerar a Gibbon un moderno ni un 
partidario de los modernos. En la primera, Gibbon recuer-
da la célebre disputa o querella entre los antiguos y los mo-
dernos, que los enciclopedistas, en su pugna con las acade-
mias por la hegemonía intelectual en la Francia posterior 
al reinado de Luis XIV, habían reavivado y zanjado: tanto el 
Discours préliminaire à la Encyclopédie de d’ Alembert como 
el artículo Erudition le habían proporcionado a Gibbon el 
pretexto para su Ensayo. «No ha habido nunca —dirá en 
el capítulo VI— un combate tan desigual.» La derrota de 

5. Sobre el paradigma kantiano y los malentendidos de su influen-
cia en la hermenéutica ha de verse Wahrheit und Methode de Hans- 
Georg Gadamer (Gesammelte Werke, Band 1, J. C. B. Mohr, Tubin-
ga, 1990, en especial pp. 188-201). Sobre la recepción de Gibbon 
en Alemania, véase Edward Gibbon im deutschen Sprachraum. Baus-
teine einer Rezeptionsgeschichte, ed. de Cord-Friedrich Berghahn 
y Till Kinzel, Universitätsverlag WINTER, Heidelberg, 2015, que re-
coge la síntesis de Jacob Bernays: «Gibbon, Lessing y Kant son los 
tres inmortales del siglo xviii» (p. 14).
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los antiguos habría supuesto también la derrota de los an-
ticuarios o érudits, un término considerado un neologismo 
en la época. «Nuestros literatos se han convertido en eru-
ditos.» En la segunda mención, en el mismo capítulo, Gib-
bon remite en una nota a pie de página a la equilibrada Di-
gression sur les Anciens et les Modernes de Fontenelle, cuya 
longevidad le permitiría compensar en una época lo que 
había dicho en otra. En la tercera, mucho más irónica (véa-
se el capítulo XLI), Gibbon se limita a mencionar las su-
puestas «ventajas de los antiguos»: ¡las luchas de fieras en 
el anfiteatro habrían fomentado la historia natural! El sin-
tagma, en cualquier caso, ya había aparecido en el capítu-
lo XIII: «Los antiguos conocían sus ventajas y las aplicaban 
con éxito».6 

En lugar de pretender conocer a los antiguos mejor de 
lo que los antiguos se habían conocido a sí mismos, Gib-
bon defendería en su Ensayo el conocimiento de la antigüe-
dad y empezaría a vislumbrar la diferencia fundamental 
entre el «espíritu filosófico» y —con el término de Voltai-
re— el «siglo». Que se tratara de una diferencia y no de una 
yuxtaposición separaría a Gibbon de lo que Voltaire se ha-
bía propuesto diez años antes con Le Siècle de Louis XIV 
(1751): pintar «l’ esprit des hommes dans le siècle le plus 
éclairé qui fut jamais» (I, Introducción). Como d’ Alembert 
había estipulado, el conocimiento de la antigüedad debía 

6. Véanse J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, Cambridge Uni-
versity Press, 1999-2015, 6 vols. (vol. 1, p. 4; sobre el Ensayo, pp. 
208-239), y La Querelle des Anciens et des Modernes, ed. de Anne-
Marie Lecoq, Gallimard, París, 2001.



16

Ensayo sobre el estudio de la literatura

pasar necesariamente por la filosofía: sin el conocimiento 
filosófico de la antigüedad —escribirá el joven Gibbon— 
«confundiríamos en todo momento lo increíble con lo ab-
surdo» (capítulo XLVII). La filosofía aplicada a la historia 
hace de la historia una ciencia, la ciencia de las causas y los 
efectos. Pero los modernos —y aquí Gibbon se referiría casi 
exclusivamente a los enciclopedistas— no han sido capaces, 
a diferencia de los antiguos y de los anticuarios (o erudi-
tos), de retener los hechos: Gibbon le reprocharía a d’ Alem-
bert que quisiera quemar cada cien años los que no fueran 
útiles a otra generación. Solo Montesquieu entre los mo-
dernos, y Tácito por encima de antiguos y modernos, po-
drían merecer entonces, a los ojos de Gibbon, el nombre de 
«historiadores filósofo», y la lectura entre líneas (y entre 
notas) de la futura Declinación y caída pondrá de relieve el 
vínculo entre el historiador filósofo y la tarea de los erudi-
tos modernos despreciados por la Ilustración, en parte por 
su adscripción a las confesiones religiosas: los católicos Til-
lemont, La Bléterie, Montfaucon, o el protestante Beausobre 
(a quien cita en la única referencia a la Bibliothèque germa-
nique en la Declinación y caída), eclipsados por la moda de 
los philosophes y que Gibbon podía poner al lado de los «pi-
rrónicos» (un término del Ensayo) Le Clerc, Bayle o Gian-
none, no menos eruditos. Desde luego, ni la religiosidad ni 
el librepensamiento lograrían desviar la atención de Gib-
bon del hecho fundamental de la discordancia entre el espí-
ritu y el siglo. En sus Memorias, Gibbon se mostraría satis-
fecho de su examen del sistema del paganismo en el Ensayo 
casi en los mismos términos en los que, al final de la Decli-
nación y caída, se mostraría satisfecho de su capítulo sobre 
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Atanasio. Allí donde los philosophes veían un consenso y 
un solo mundo de lectores, Gibbon adivinaba en toda eleva-
ción del César una separación de la literatura y su significa-
do, así como el inicio de la corrupción de todos los órdenes.

Es probable que, al desechar los capítulos del Ensayo que 
quedaron inéditos, especialmente los dedicados a la reli-
gión y la teología —y que ahora procuran una continuidad 
de impresión con los capítulos editados sobre el politeísmo 
y la historia eclesiástica de la Declinación y caída—, Gib-
bon comprendiera que, para ser digno de recorrer el cami-
no de la literatura, un camino del que Tácito se había con-
siderado digno a diferencia del vacilante Plinio el Joven, le 
hacía falta un conocimiento de la antigüedad que no se li-
mitara solo a la antigüedad. Si al Imperio debía sucederle 
la Iglesia, o a la historia civil una historia eclesiástica, en 
una tensión que duraría hasta la caída de Constantinopla 
y los últimos concilios que trataron de reunir a Oriente y 
Occidente en una suerte de «estados generales de Europa», 
como Gibbon escribiría muy poco antes de la convocato-
ria de los estados generales en Francia y el estallido de la 
Revolución,7 lo que hubiera sido la filosofía desde Platón 
no podía ponerse al servicio del siglo ni, con el término de 
los modernos, el Estado. «La filosofía esclarecida de este 
siglo disipa sin esfuerzo toda esta ilusión: el dios Augusto 
no se ha considerado nunca más que una máquina de la 
política», dirá en el penúltimo capítulo inédito, que perfec-
tamente habría podido encajar en los primeros capítulos 
de la Declinación y caída.

7. DF. LXX, 3.1050.
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A su vuelta a Lausana en 1783, donde había pensado esta-
blecerse en el declive de su vida, Gibbon dejó en su casa de 
Londres muchos de los libros de su inmensa biblioteca. Uno 
de ellos fue el Ensayo sobre el estudio de la literatura, que 
quedaría junto a los veinte volúmenes de las Mémoires de 
l’ Académie des Inscriptions —el gran repositorio de la eru-
dición francesa que fue casi la primera adquisición de Gib-
bon como lector adulto—, la Bibliothèque germanique, el 
Tácito de La Bléterie (que nunca llegaría a citar) o las obras 
de Le Clerc y Bayle, entre otros, que formaban todo un pa-
sado histórico y personal que había ido consolidándose en 
la escritura de La historia de la declinación y caída del Im-
perio romano. Literato en su gabinete, como se había des-
crito en el Ensayo, en su nueva biblioteca, minuciosamente 
clasificada, Gibbon no supo, sin embargo, dónde colocar 
su gran libro. Leer ahora el breve y delicado Ensayo puede 
preparar al lector para la lectura infinita de la Declinación 
y caída.


