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Prélogo

La presente recopilacion de escritos del pensador hiinga-
ro Béla Hamvas procura ofrecer una muestra de la ampli-
tud de sus intereses y conocimientos, en arte, en literatu-
ra, en musica, en filosofia, en historia de las religiones. El
lector debera tener en cuenta que el volumen retne tex-
tos de diversas épocas del autor. Un corte profundo se
produjo, por ejemplo, en el periodo de la Segunda Gue-
rra Mundial. Llamado a filas, Hamvas acab6 destinado al
frente ruso, ayudé como oficial a la huida de ciudadanos
judios condenados a trabajos forzados, fue trasladado a
Alemania, desert6 y regresé a Budapest, donde su piso en
la zona de Remete-hegy en Buda fue bombardeado de ma-
nera que perdi6 gran parte de sus libros y manuscritos.
Después de la contienda, con la llegada del estalinismo al
poder, se vio obligado por las nuevas autoridades a aban-
donar su cargo en la biblioteca municipal y se dedico a
trabajar en el huerto de su cufiado en Szentendre, cerca
de la capital. En sus escritos se refiere a esta época como
el afio de la perdicidn, el afo de Job.

Una década antes, en los treinta, todavia aspiraba a la
creacion de una comunidad espiritual al estilo de los pre-
rrafaelitas y en particular del circulo en torno a Stefan
George en Alemania. Y, en efecto, fundé con el fil6logo
clasico Karl Kerényi un circulo animado por los ideales



griegos clasicos del heroismo y de la belleza al que per-
tenecieron también escritores como Antal Szerb o Laszlo
Németh. La colaboracién dio pie a la publicacién de una
revista llamada, como el propio circulo, Sziget (Isla). A ese
periodo de los afos treinta pertenecen algunos de los tex-
tos aqui publicados: los articulos sobre Schumann, Liszt
y Montaigne, asi como «Dias dorados», «El huerto», «El
templo de Afaya», «El platonismo de la escritura». No es
desde luego casual que el circulo se llamara «Isla». Laidea
motriz era una alianza de pensadores, estudiosos, escri-
tores y artistas reunidos en una isla para mantener encen-
dida la llama del espiritu en un tiempo de crisis profun-
da, politica, social y cultural.

Tampoco es, por supuesto, casual que varios de sus es-
critos de las décadas posteriores a la guerra se reunieran
péstumamente bajo el titulo de Patmos: en la isla ya solo
habia quedado él, el desterrado, el solitario. Tras su paso
por el huerto de su cuiado se le asign6 un empleo en los
almacenes de la compaiia ERBE, encargada de la cons-
truccidn, el equipamiento y el mantenimiento de las cen-
trales térmicas en Hungria. Fue enviado a diversas locali-
dades de las provincias, a Inota, a Tiszapalkonya. Sus afios
de aislamiento en los cincuenta y sesenta contribuyeron a
configurar su obra y su pensar, el caracter cada vez mas
mistico de sus indagaciones. El Buda que aparece criticado
en el escrito sobre Schumann de los afios treinta poco o
nada tiene que ver con el del sermdn de la flor que Hamvas
encomia en su tltimo periodo. Confinado en la provincia
hungara ya no habia hilos que lo ataran. Podia volar. Ya en
los afos cuarenta se habia aproximado al cristianismo y
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al pensamiento oriental, asi como al existencialismo y a
algunos filésofos heterodoxos del siglo XX como Rudolf
Kassner o Rudolf Pannwitz. También a tradicionalistas
como Leopold Ziegler, Giulio Evola o Guénon, de quienes
extrajo el concepto para él tan decisivo de «tradicion». De
ahi también la exaltacion profunda de la «Edad de Oro»,
del hombre arcaico que él resalta, del ser humano anterior
al vuelco historico que se produjo alrededor del afio 600
antes de Cristo. A pesar de las fuentes a veces sospechosas
de las que se nutria (recordemos, por ejemplo, el papel de
Evola como ideologo del fascismo), la obra de Hamvas no
contiene ni una gota de triunfalismo ideoldgico y si se ca-
racteriza por una aguda penetracion en la naturaleza de
los totalitarismos del siglo XX en sus diversas variantes;
guarda, ademas, una pureza, ya que Hamvas se alimentd
fundamentalmente de su propia experiencia y de su propio
desgarro y vio la luz sobre todo en la catarsis individual.

Por otra parte, no sélo se trataba, para él, de manifes-
tar la necesidad de regresar al estado primordial o la im-
portancia del nexo con lo que esta mas alla de lo humano,
sino de destacar que la semilla de ese estado es comun a
todas las personas y que establecer el vinculo con lo su-
prahumano para todas ellas es posible. Hamvas lo apues-
ta todo a la universalidad. Lo que busca es hacer aflorar
la unidad esencial del espiritu humano, lo cual cobra es-
pecial vigencia en esta época nuestra de insistencia ciega
y desbocada en los particularismos. Hen panta einai, todo
es uno... Estas palabras de Heraclito presiden el proyec-
to intelectual de Béla Hamvas. Llegar alli es lo més facil y
lo mas dificil a la vez.
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Arlequin

Mientras Romeo estaba enamorado de la guapa Rosa, se
mostraba un poco mas sensible de lo habitual, pero se com-
portaba y hablaba como los demas. En el instante en que
conoce a Julieta, comienza a desvariar. Pronuncia palabras
poco comunes y las utiliza en un sentido extrafno. Senti-
do curioso en alguna ocasion, grotesco muchas veces y del
todo incomprensible en la mayoria de los casos. Cuanto
mas loco su amor, mas locos su comportamiento y su
discurso. Como si su habla diera un salto de una octava
hacia arriba respecto al habla de los otros.

Antes de encontrarse con el fantasma de su padre, Ham-
let se muestra apesadumbrado, pero se comporta y habla
exactamente igual que los demds. En el instante en que ve
a su padre comienza a desvariar. | Y qué sorpresa! En ese
preciso instante se descubre también que no es él quien
desvaria, sino los otros, y que él habla acertadamente. Los
demads siguen utilizando ingenuamente su lenguaje de
siempre y escuchan con gestos de desaprobacion los dis-
parates de Romeo y de Hamlet. A nosotros que vemos el
drama desde un punto de vista imparcial, esto, sin embar-
go, no puede despistarnos. Sabemos perfectamente que
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Romeo y Hamlet hablan acertadamente, mientras que los
demas desvarian y hablan sin ton ni son. Sabemos que
utilizan palabras poco comunes con un sentido extrafio
e inventan juegos de palabras porque, como dice Shakes-
peare, el mundo esta fuera de quicio y su lengua parece
haber dado un salto de una octava hacia arriba.
Mientras los demads, ingenuamente, contintian desva-
riando y hablando sin ton ni son, Romeo y Hamlet co-
mienzan a utilizar palabras perfectamente ajustadas a la
situacidn. ;A qué situacién? Pregunta estpida. A la situa-
cion dada. Los otros no comprenden ni una sola palabra
de todo ello. ;De qué? Pregunta estiipida. Pues de lo que
ocurre. Los demas creen que se trata de una maximiza-
cioén peligrosa para la existencia, es mds, dafiina y hasta
prohibida. A nosotros que vemos el drama desde una po-
sicién imparcial, sin embargo, esto ya no puede confun-
dirnos. Vemos claramente que no se ha producido ningu-
na maximizacion. Los demas, en comparacién con Romeo
y con Hamlet, se hallan en la inexistencia. Y en el instan-
te mismo en que Romeo conoce a Julieta o en que Hamlet
se encuentra con el fantasma de su padre, esto es, cuan-
do el mundo se desquicia, los inexistentes de repente se
convierten en existentes. Y al volverse existentes, comien-
zan a hablar y a utilizar palabras perfectamente adecua-
das a la situacidn, las de quien comprende perfectamen-
te el asunto. No se ha producido ninguna maximizacién
peligrosa o, es mas, dafina o prohibida. Nada de desva-
riar. Nada de que cuanto mas locos ellos mas loco tam-
bién su discurso. Esto sélo lo creen los demas. Nosotros,
los que vemos el drama desde la imparcialidad, sabemos
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que los demas simplemente no cuentan, que s6lo Romeo
y Hamlet existen de verdad en el drama.

Nunca ha habido oportunidad mas propicia para una dis-
tincién que deberia haberse hecho hace muchisimo tiem-
po. Hay un arte que es geométrico y racional, casi podria
decirse pitagérico y clasico; sea como fuere, vive por la
inspiracion de cierto orden y en este sentido irradia pro-
porciodn, seguridad y saber. Este arte podria denominar-
se orfico, no porque Orfeo lo inventara, sino porque al-
canzo su grado mas elevado en Europa en el arte 6rfico
clasico de Grecia. Orfico es también, al fin y al cabo, el arte
egipcio, el tibetano, en varios aspectos igualmente el chi-
no, el tolteca, el gético y el del Renacimiento. Un gran
ejemplo es el yantra oriental. Ordena las fuerzas que al-
canza. Por eso es la armonia el gran objetivo del orfismo.
Y por eso es racional, geométrico y proporcionado y por
eso vive de la inspiracion del orden y por eso es su grado
mas alto el arte clasico griego.

En todas las artes aparece junto al elemento del orden,
de la disciplina y de la contencidn el elemento sugerente.
Es el arte magico que de vez en cuando irrumpe y que
casi ha arrasado al orfismo en Europa. El arte magico no
refrena, sino que sugiere. No es racional, sino imaginati-
vo. No vive en la armonia, sino en la ebriedad. No busca
la certeza, sino el entusiasmo. Libera las fuerzas que al-
canza.
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Una obra 6rfica caracteristica es La Divina Comedia,
una de las culminaciones del orfismo. Ordena y contie-
ne todas las fuerzas, vengan de lo mas hondo del infierno
o de lo mas alto del cielo. Una obra mégica caracteristica
es Los demonios de Dostoievski. En ella, Stavrogin con-
versa tranquilamente con el general, pero de repente se
levanta sin motivo ni preambulo algunos, se acerca al mi-
litar y le muerde la oreja.

«Y, en general, la musica es algo terrible —escribe Tols-
tdi—. ;Qué es en realidad? No lo sé. ;Qué es la musica?
;Qué hace? Dicen que la musica actua, actua terriblemen-
te, pero en absoluto de una manera edificante. No actda
de un modo que eleve el alma, ni de un modo que la re-
baje, sino de un modo que la excita. Bajo el influjo de la
musica parece que entiendo algo que no entiendo, que soy
capaz de algo de que no soy capaz.»

Con estas palabras define Tolst6i la musica magica de
Beethoven. La musica actiia de una manera que excita el
alma. No de un modo que la eleve o que la rebaje, sino de
un modo que la excita. La musica de Beethoven es suge-
rente. Musica magica, asi como la escritura de Dostoievs-
ki es escritura magica. Es el arte que excita el alma, frente
al arte que contiene el alma, el arte magico frente al arte
6rfico, cuando soy capaz de algo de que en realidad no
soy capaz, cuando entiendo algo que no entiendo. He ahi
la magia. He ahi la ebriedad y la imaginacion y el entu-
siasmo. El arte 6rfico lo coloca todo en su sitio y equili-
bra y modera, como hacen las odas de Pindaro o La Divi-
na Comedia o una fuga de Bach o el Partenén o un cuadro
de Rafael. El arte magico es el que evoca las honduras y
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desmonta el equilibrio, que actia de un modo que excita
el alma, como hace Fausto, o una sonata de Beethoven, o
un cuadro de Van Gogh, o una estatua del Miguel Angel
tardio. El emblema del arte drfico es el cristal; el del ma-
gico, el torbellino. Orfica es esta frase de la Biblia: «En el
comienzo de todo, Dios cre6 el cielo y la tierra». Magica
es esta frase de Tolstdi: «La vida s6lo comienza cuando
uno no sabe lo que ocurrira».

Cuando Romeo conoce a Julieta y cuando Hamlet se
encuentra con el fantasma de su padre, ambos pasan de
repente, en un dos por tres, del estado de la contencion
al estado de la excitacion. El entramado de su existencia
cambia en un solo instante. Ya no viven en el cristal; es-
tan en el torbellino. De pronto el mundo esta fuera de qui-
cio, dice Shakespeare. He ahi el entusiasmo, he ahi la ima-
ginacion y la ebriedad. El orden deja de existir. Entiendo
algo que no entiendo. La vida sélo comienza cuando no
sé lo que ocurrird. Romeo y Hamlet descubren algo de-
terminante. Las demas personas valoran equivocadamen-
te y calculan equivocadamente y hacen mal las cuentas y
estrechan y reducen y niegan. ;Qué? ;Pregunta esttpida.
Lo que es. Parece que Romeo y Hamlet han enloquecido.
Ni hablar. La vida s6lo comienza cuando uno no sabe lo
que ocurrira. La existencia no tiene un efecto tranquili-
zador. Actia no de un modo que eleva, sino de un modo
que excita. De pronto se cree capaz de algo de que no es
capaz. Dejan de existir la certeza y el orden y la disciplina
y la armonia y el poder que refrena. En cambio hay tran-
ce y pasion y sugestion y entusiasmo y magia y ebriedad.
Y lo hay en cantidad.
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